#2 - Abschied Geburtsland

Die meisten Menschen werden sich an ihr erstes Auto erinnern, das oft mit Tabakgeld gekauft wurde. Meines war ein weißer BMW 328 Roadster. Ein prächtiger Satz Räder, mit funktionierender Lenkung und Getriebe und einer Gesamtlänge von vierzehn Zentimeter. Das Auto war 1/28 der Größe und kostete nur einen Bruchteil des Preises der fast vier Meter langen Vollversion, mit der ich Sonntags mit meiner Freundin hätte spazieren fahren können.

Dieser letzte Punkt war unerheblich, denn mit dreizehn Jahren konnte ich mir eine Freundin so wenig leisten wie ein echtes Auto. Wenn ich die Wahl zwischen den beiden gehabt hätte, hätte ich mich sofort für das Auto entschieden. Eigentlich jedes Fahrzeug, das nicht von einem Aufziehfedermotor angetrieben wurde. Eine alte Vespa auf ihrer letzten Etappe wäre in Ordnung gewesen.

Zwei Jahre nach dem Kauf des Spielzeug-Roadsters schaute ich mir ein Fußballspiel in einem geräumten Teil des Waldes über unserem Dorf an. Nach dem Spiel stießen zwei meiner Klassenkameraden und ich auf eine lebensgroße BMW, die zwischen den Kiefern geparkt war, ein gerade veröffentlichtes R51 / 3-Motorrad. Es war das größte und tollste Motorrad, das man 1951 in Deutschland kaufen konnte. Der Anblick von zwei Zylindern, die horizontal aus dem Boxermotor ragten, reichte aus unsere Nerven zu kribbeln.

Wir drei hatten kaum begonnen, das Motorrad zu bewundern, als der Besitzer auftauchte. Die Zeit hat jedes Bild von ihm gelöscht, das ich in meiner Erinnerung gehabt haben könnte. Ich kann mich jedoch leicht an seine Freundin erinnern, eine atemberaubend schöne junge Frau. Ihre schlanke Figur wurde durch ein schlichtes, stilvolles Outfit betont, das Rätsel aufwirft, aber keine Geheimnisse preisgibt. Rabenschwarzes Haar und nur ein Hauch von Make-up auf cremeweißer Haut machten deutlich, dass dies kein Bauernmädchen war, das den ganzen Tag unter der heißen Sonne arbeitete.

Das soziale Leben kann beunruhigend sein, wenn man jung und männlich und mit den Hormonen eines Fünfzehnjährigen gesattelt ist. Als diese jenseitige Kreatur auf den Beifahrersitz kletterte, bemerkte ich, dass sie sich kürzlich die Beine rasiert hatte. Nicht unbekannt in den Städten des Nachkriegsdeutschlands, aber ungewöhnlich für Dorfbewohner. Und trotz des offensichtlichen Altersunterschieds seltsam faszinierend.

Gerade als ich mir ein Bild davon gemacht hatte, wie angenehm das Leben sein muss, wenn man die Mittel hat, eine so schöne Frau anzuziehen, die Make-up und Lippenstift trägt und sich die Beine rasiert, griff der Besitzer nach unten und startete das Motorrad, indem er auf den Kickstarter drückte – mit bloßer Hand!

Oh Mist! Das ist es also, was man braucht. Es war nie das teure Motorrad, obwohl auf dem Rücksitz dieser wunderschönen R51 / 3 fahren zu dürfen hätte die Waage kippen können. Nein, wenn ich eines Tages mein Leben mit der Frau meiner Träume teilen wollte, musste ich hart arbeiten, um in irgend einem Beruf Experte zu werden. Viele Karrieren erfordern nicht die Fähigkeit, ein Motorrad von Hand zu starten. Dies war eine gute Nachricht und eine Erleichterung, weil der Handstart nicht in Frage kam. Die bloße Vision davon ließ mich eine Nadia Comaneci über den Lenker machen.

In der realen Welt konnte sich kein fünfzehnjähriger Teenager ein Auto oder Motorrad leisten, für das ich auf jeden Fall zu jung gewesen wäre. Aber es gab etwas, das ich mir leisten konnte, und das tat ich, als ich noch fünfzehn war: heimlich die Motorradfahrerschule besuchen und den Test bestehen, dann auf meinen sechzehnten Geburtstag warten und genau im richtigen Moment bei Kaffee und Marmorkuchen, den unsere Mutter immer zu meinem Geburtstag gebacken hat, nach ihrer Zustimmung für meinen Motorradführerschein fragen. Ihre Unterschrift war erforderlich, weil ich noch nicht achtzehn war.

Ich war nicht stolz darauf, hinter ihrem Rücken die Motorradschule besucht zu haben, aber es gab mildernde Umstände – wie, welche Wahl hatte ich? Mein Vater war vor Jahren mit einem Motorrad zum großen Oktoberfest am Himmel gefahren. Es war verständlich, dass sie nicht wollte, dass ich in seine Fußstapfen trat. Ich habe ihre Zustimmung erhalten, nachdem ich versprochen hatte, niemals im Regen, nachts, oder auf geschwindigkeitsfreien Strecken der Autobahn Motorrad zu fahren.

Warum dachte ich, dass ich einen Motorradführerschein brauchte, obwohl ich sowieso kein Motorrad besaß? Ich gebe zu, dass ein Teil der Antwort darin bestand, mit Rechten prahlen zu können. Der Hauptgrund war jedoch, dass Fritz Waibel, ein Cousin und Schulkamerad ein Jahr älter als ich, im Moto-Cross mit seiner 175-cm³-Zweitakt-Maico aufstieg. Er fragte, ob ich ihm helfen würde. Es würde bedeuten, ohne Gehalt am Motorrad zu arbeiten und ab und zu an interessante Orte zu reisen. Ich war kein großer Fan von Zweitaktmotoren, aber sie waren der letzte Schrei und man kann deutlich sehen, wo es bei einer solchen Gelegenheit unmöglich war, nein zu sagen. Vor allem, wenn ich zum Ja sagen nur einen Führerschein brauchte.

Motocross mit meinem Cousin Fritz Waibel

Meine Mutter und mein Vater haben in einer Kirche in Winterbach geheiratet. Sie konnten nicht in der Kirche in Rohrbronn heiraten, weil es in Rohrbronn keine Kirche gab.  Der lutherische Pfarrer der Gemeinde Winterbach machte Hausbesuche bei Bedarf. Seltsamerweise stellten die Rohrbronner Dorfbewohner fest, dass sie eine Kirche brauchten, nachdem ich nach Amerika ausgewandert war.

Tabakgeld? Oh das! Hier muss ich Sie ein paar Jahre zurückbringen, um die Bühne zu bereiten. Ich möchte nicht, dass Sie meine Faszination für amerikanische Autos im Allgemeinen, und die von Ford im Besonderen, als eigenartig beurteilen. Auch warum ich der Meinung war, dass eine normale Shelby Cobra nicht genug PS hat, um zur Post zu fahren. Ich muss meine Gründe gehabt haben. Einige davon entgehen mir jetzt und – abgesehen davon, warum ich von Fords angezogen bin – sollten am besten im Gedächtnis verborgen bleiben.

Das Dorf Rohrbronn, oben auf dem "Schneckabuckl", Winterbach im Vordergrund. Fotografiert ca. 1955.

Ich wurde im Schlafzimmer meiner Mutter in Rohrbronn, einem kleinen Dorf im Hinterland von Deutschland mit etwa 300 Einwohnern, 22 km östlich von Stuttgart, geboren. Mein Vater starb bei einem Motorradunfall, als ich ein Jahr alt war, während meine Mutter meine Schwester Erna trug. Hitlers Ambitionen für ein “Drittes Reich” eskalierten allmählich in den Zweiten Weltkrieg, als meine Mutter wieder Braut wurde und drei weitere Kinder gebar, meine Schwester Erika und meine Brüder Eugen und Werner. Leider wurde ihr zweiter Ehemann an der russischen Front getötet, als eine Bombe die Lokomotive traf, die er fuhr.

Nachdem unsere Mutter die Institution der Ehe enttäuschend kurz fand, beschloss sie ledig zu bleiben. Keine Entscheidung aus einer Laune heraus. Es bedeutete, nach einem brutalen Krieg fünf kleine Kinder großziehen zu müssen, ohne Partner, der sie unterstützen könnte.

Links: Unsere Mutter mit meiner Schwester Erna. Aufgenommen im September 1938, ein Jahr bevor Hitler in Polen einmarschierte und Großbritannien und Frankreich Deutschland den Krieg erklärten und den Zweiten Weltkrieg auslösten.
Rechts: Meine Großmutter (Rosine Vogt) hilft mir beim Aufsatteln für einen Fototermin und Ponyreiten ins Nirgendwo.

Im Vergleich zu Kindern, die während des Krieges in großen Städten aufwuchsen, waren Dorfkinder besser dran. Wir haben zwar nie eine Orange oder eine Banane oder etwas Ähnliches wie eine Hershey-Bar gesehen, aber die meisten Dorfbewohner hatten einen kleinen Gemüsegarten und ein oder zwei Obstbäume und Büsche mit Beeren. Das heißt nicht, dass das Leben auf dem Land ein Picknick war und wir nie hungrig ins Bett gingen. Wir sind ab und zu hungrig ins Bett gegangen, obwohl nicht so regelmäßig wie es Kinder in der Stadt mussten, und oft aus Gründen die kleine Kinder nicht sehr nett finden. Wie zum Beispiel die “Scheck ist in der Post” Variante die meine Schwester Erika mir für dieses Kapitel mitgeteilt hat.

Unsere Mutter hatte eine alte Strickmaschine von unserer Großmutter geerbt. Damit strickte sie während der Kriegsjahre und in den folgenden Jahren Socken und Kinderkleidung, um ihre magere Rente zu ergänzen. Eines Tages bestellte ein Dorfbewohner ein Paar Socken, und die Bestellung hätte zu keinem besseren Zeitpunkt eingehen können: Bis auf ein paar Pfennig war der Geldbeutel unserer Mutter leer.

Handbetrieben und aus den frühen 1920er Jahren stammend, war die alte Strickmaschine eindeutig kein Geschwindigkeitsdämon, aber am Abend waren die Socken fertig und Erika sollte sie der Frau liefern, die nur ein paar Häuser weiter wohnte. Das Verständnis war wie immer Nachnahme. Hurra!!!, wir würden heute Abend Brot vom Bäcker essen, mit Marmelade aus unserem Keller. Das heißt, wir hätten Brot essen können, wenn die Frau meine Schwester nicht mit leeren Händen zurückgeschickt hätte, mit der Nachricht “Sag deiner Mutter, dass ich sie bezahlen werde, wenn ich sie nächste Woche sehe.”

Brot, Butter, Fleisch, Zucker und andere Grundnahrungsmittel wurden unabhängig von Ihrem Wohnort rationiert. Äpfel und Beeren und sogar Kartoffeln, die in Ihrem Garten angebaut werden, enthalten kein Eiweiß und bringen Sie nur so weit. Aber wussten Sie, dass Sie Ihren eigenen Butter machen können, indem Sie frische Milch über Nacht stehen lassen, die dünne Sahne am nächsten Morgen abschöpfen, genug Sahne für einen viertel Liter in ein Einmachglas gießen und kräftig schütteln? Wenn Sie das Glas lange genug schütteln, werden Sie mit einem kleinen gelben Klumpen von der Größe eines Golfballs belohnt. Ihre Arme werden müde, aber Sie schütteln weiter, denn wenn Sie Kartoffeln ohne Butter braten, riecht das Mahl schlecht und schmeckt schrecklicher, selbst wenn Sie die Kartoffeln ununterbrochen umdrehen.

Der größte Vorteil des Lebens in einem kleinen Dorf war das stark reduzierte Risiko, von einer Bombe getötet zu werden. Die Dorfbewohner mussten hauptsächlich nach niedrig fliegenden Flugzeugen Ausschau halten, um nicht von einem triggerfreudigen Cowboy in einem P-51 Mustang Tiefflieger beschossen zu werden. Die Idee war, den Idioten zuerst zu entdecken, damit man sich hinter einem Haus oder einem großen Baum verstecken konnte.

Gegen Ende des Krieges begann die deutsche Luftwaffe einen Teil der Risiken abzulenken, indem sie Kampfflugzeuge auf einem Flugplatz im Tal am Fuße unseres „Schneckabuckls“ gut sichtbar versteckte. Der Flugplatz war so gefälscht wie die dort geparkten, aus Holz gebauten Bf 109 Messerschmitts. Da wir von unserem Hang eine tolle Aussicht hatten, bot der gelegentliche Beschuß der Sperrholzköder durch alliierte Flugzeuge großen Unterhaltungswert, war frei von Eintrittsgeld, und wurde konsequent als Höhepunkt unseres Tages gefeiert.

Soweit ich weiß, musste sich nie jemand in Rohrbronn verstecken. Meine größte Sorge war, im Haus überrascht zu werden während ein Luftkampf über mir stattfand, so dass die Möglichkeit bestand die Aktion völlig zu verpassen.

In Hörweite unseres Hauses zu spielen war ebenso riskant, weil unsere Mutter uns befehlen konnte, hereinzukommen. Im Ernst, Mutter, wie hätte das 400 Jahre alte Haus, in dem wir lebten, uns vor Flugzeugteilen geschützt, die vom Himmel herabregneten? Ich schwöre, sie hatte ein besseres Gespür dafür, zu welcher Zeit Schwärme von B-17-Flying Fortresses unser Dorf überfliegen würden als der Mann, der für die Luftangriffssirene verantwortlich war.

Zur Verteidigung meiner Mutter muss ich zugeben, dass selbst ein leerer 50-Kaliber Munitionsgürtel große Schmerzen verursachen kann, wenn man von einem getroffen wird, und wir haben nach jedem Luftkampf viele davon gefunden, die gefragtesten mit einer gelegentlichen scharfen Runde. Hier hätte es bestimmt Schutz geboten, im Haus zu sein.

Meine Klassenkameraden und ich waren damals zwischen sieben und neun Jahre alt. Keiner von uns hatte Spielzeug, das aus einer Fabrik stammte. Wir haben also hauptsächlich Spiele erfunden. Das Schießpulver, das wir mit einem Stein und einem Hammer aus scharfen 50-Kaliber-Geschossen herausholten, machte jedes Spiel mehr interessant und steigerte das Abenteuer. Wenn Sie mit Schießpulver nicht vertraut sind, es explodiert nur solange es in der Patrone eingeschlossen ist. Außerhalb der Patrone brennt es aber blitzschnell. Einer von uns, der nicht eingeweiht war, musste wochenlang Spott ertragen bis seine Augenbrauen nachwuchsen.

Wenn ich jetzt darüber nachdenke, mag das Frühwarnradar meiner Mutter lediglich einer der Gründe gewesen sein, warum ich Luftkämpfe zwischen amerikanischen B-17s auf einer Bombenmission und deutschen Kampfpiloten die darauf aus waren, Menschen zu schützen die unter dem Bombenvisier des amerikanischen Navigators lebten, verpasst habe. Im Großen und Ganzen zeige ich mit dem Finger darauf, dass ich morgens die Langeweile in einem Einraum-Schulhaus mit vier Klassen durchsitzen musste, und dann nachmittags im Rohrbronner Wald Blaubeeren pflücken musste, um unser Familieneinkommen aufzubessern.

Am Ende war das alles egal. Unabhängig vom Standort hätte ich nichts davon sehen oder hören können, da Luftkämpfe zwischen Jagdflugzeugen und Bombern im Allgemeinen in Höhen zwischen 7500 und 9,000 Metern stattfanden.

Aber es gab diesen einen schicksalhaften Tag, an dem ein Luftkampf so nahe kam, dass sogar einige Erwachsene sich aus dem Haus wagten, um zuzusehen. Dieser Tag war Freitag, der 25. Februar 1944. Die Temperatur lag bei 16 Grad, als eine kleine Bauernfamilie auf einem Feld oberhalb des Dorfes arbeitete, um es für die Frühjahrsaussaat vorzubereiten. In Deckung gehen und die Plätze in der ersten Reihe für einen Luftkampf so nah am Geschehen aufgeben? Wieso den? Wo hätten sie auf freiem Feld Unterschlupf gefunden? Die Erwachsenen der Gruppe stützten sich auf ihre Hacken, fasziniert von dem Lärm und der Wut, die sich über Hößlinswart, einem durch ein kleines Waldstück von Rohrbronn getrennten Nachbardorf, ergossen.

Als ich auf die Straße trat, um zu sehen, worum es bei dem Geschrei ging, war Herr Sigle, unser Nachbar, dem das Restaurant und die Bäckerei uns gegenüber gehörten, bereits auf dem Weg zu den Bauern. Knapp dahinter waren Kinder in meinem Alter. Vielleicht waren sie dem Bäcker beigetreten, weil wir alle wussten, dass Abenteuer wie dieses sehr davon profitierten, einen Erwachsenen in der Gruppe zu haben. Andererseits hätten sie zu Herrn Sigle strömen können, weil er ein Fernglas trug.

Sobald ich die Gruppe eingeholt hatte, wurde ich von dem unerwartet lauten Krachen explodierender Kanonengranaten begrüßt, ein Geräusch, das ich noch nie gehört hatte. Zwei deutsche Jäger verfolgten einen B-17 Bomber, der bereits zu viele Treffer erlitten hatte, um den Ärmelkanal zu überqueren. Als der Bomber begann die Formation zu verlassen, wurden sieben weiße Fallschirme an einem tiefblauen Himmel sichtbar. Wir warteten auf mehr, aber das sollte nicht sein. Minuten später rollte das riesige Flugzeug auf die Seite und verschwand mit drei Besatzungsmitgliedern hinter der Baumgrenze.

Und dann war da nichts. Kein Händeklatschen, kein Jubel. Nur eine seltsame, unangenehme Stille. Sogar der Kanonenlärm war verstummt. Indem ich mich auf die Flieger konzentriert hatte die aus der getroffenen B-17 sprangen, hatte ich die Me 109 Jäger aus den Augen verloren. Höchstwahrscheinlich suchten sie nach neuen Zielen, sobald klar wurde, dass der Bomber dem Untergang geweiht war.

Für die Arbeiter auf dem Feld war die Show vorbei. Vor wenigen Minuten hatten wir alle einen tödlichen Kampf miterlebt, bei dem Menschen ihr Leben verloren. Aber ein Großteil der erwachsenen Bevölkerung in ganz Europa hatte gelernt, mit der Brutalität des Krieges zu leben, indem die Leute gefühllos wurden, das Tragische ausließen, und nur Frieden in sich selbst fanden, wenn nichts mehr übrig war als die Unschuld der Zahlen. Wie viele Hunderte von Menschen starben in dieser Nacht in Stuttgart oder London oder Dresden?

"Es gibt viel zu tun, es wird bald dunkel, lass uns unsere Arbeit erledigen."

Wenn ein Geschichtenerzähler genug vom Geschichtenerzählen hält, um es als Berufung zu betrachten, kann er sich im Gegensatz zu einem Historiker nicht von den Leiden seiner Figuren abwenden. Ein Geschichtenerzähler muss im Gegensatz zu einem Historiker dem Mitgefühl folgen, wohin es ihn auch führt. Er muss seine Figuren begleiten können, sogar in Rauch und Feuer, und ihr Denken und Fühlen bezeugen können, auch wenn sie es selbst nicht mehr wussten.

-- Norman MacLean, Young Men and Fire

Im reifen Alter von acht Jahren ist man nicht bereit, das Leben einfacher Bürger, die sich entweder freiwillig gemeldet haben oder zum Schutz ihrer Heimat eingezogen wurden, auf Zahlen zu reduzieren. In diesem Alter ist Mangel an Mitgefühl Erwachsenen vorbehalten. Aber man muss sich fragen: Sind Zahlen der Maßstab, an dem alle Kriege unerbittlich beurteilt werden? Als Veteran des Vietnamkriegs der nie in Vietnam gedient hat, fühle ich mich dennoch berechtigt, auf General Westmorelands Faszination für die täglichen Leichenzählungen hinzuweisen!

Herr Sigle und ich haben auf dem Rückweg nicht viel gesprochen. Ich dankte ihm, dass ich mir sein Fernglas ausleihen durfte, und er fragte mich, ob ich nach dem Krieg noch das Burg-Gymnasium in Schorndorf besuchen wollte. Das Schicksal der amerikanischen Flieger kam nicht zur Sprache.

Wie wir am nächsten Tag erfuhren, war die B-17 unterhalb des Dorfes Lehnenberg, sechs Kilometer nordwestlich von Rohrbronn, abgestürzt. Sieben der zehn Mann starken Besatzung überlebten, indem sie ihren Fallschirm auslösten. Vor 1944 hatten alliierte Flieger nur eine Chance von eins zu vier, ihre 25-Mission Tour abzuschließen.

Ein paar Wochen zuvor waren zwei deutsche Wehrmachtsoffiziere in voller Uniform vor unserer Haustür erschienen. Damals diente mein Stiefvater — der zweite Ehemann unserer Mutter — an der russischen Front. Unsere Mutter wusste sofort, was die Offiziere ihr sagen wollten. Der Herzschmerz, der an diesem friedlichen Abend so gewaltsam in unser Haus eindringen sollte, hatte bereits unzählige Häuser in ganz Europa und Nordamerika infiziert. Es würde Tausende weitere erbarmungslos anstecken. Bevor einer der Offiziere mit der Ankündigung beginnen konnte, "wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen ..." war unsere Mutter durch die Küche in unser Wohnzimmer geflüchtet, wo sie auf dem Sofa zusammenbrach und  "nein, bitte, nein" schluchzte. Sie würde in dieser Nacht noch lange in ihr Kissen weinen.

Ich bot an, die Benachrichtigung im Namen meiner Mutter anzunehmen. Die Offiziere stimmten zu und blieben dann eine Weile, um mir und meinen jüngeren Schwestern und meinem Bruder ihr Beileid auszusprechen. In ihrem Buch "The Long Road Home," beschreibt Martha Raddatz die Intensität eines solchen Moments in schroffen Worten: „So sind diese Dinge passiert. Es klingelt an der Tür und dein Leben ändert sich für immer."

Bald würden in Häusern in Amerika die Türklingeln läuten, und Soldaten in Uniform würden den Tod der drei Flieger verkünden, die beim Absturz der B-17 ums Leben kamen. Drei Familien müssten für immer ohne ihren Sohn oder Ehemann weiterleben, und Kinder würden vergeblich darauf warten, einem Vater in die Arme zu springen, der zu Weihnachten nie wieder zu Hause sein würde.

Nichts an einem Krieg ist angenehm, aber wenn genug Zeit vergeht, neigt der Geist dazu, Erinnerungen an das Rohe und das Hässliche auszublenden. Gute Taten bleiben. Ich kann mich an das Klappern von Hufeisen während einer ganzen Nacht erinnern, als wäre es gestern passiert. Die deutsche Armee zog sich auf der Straße hinter uns zurück, und sie brauchten die Pferde, um ihre Lastwagen zu ziehen. Benzin war ihnen vor vielen Kilometern ausgegangen. Stunden vergingen. Bei Tageslicht rumpelten die Panzer der Amerikaner. Wir hatten den elterlichen Befehl erhalten, im Haus zu bleiben, und konnten nur Klassenkameraden beneiden, die Sitzplätze in der ersten Reihe hatten, weil ihre Häuser die Hauptstraße säumten.

Während der Eroberung unseres Dorfes, dessen Bevölkerung am Ende des Krieges hauptsächlich aus Frauen und Kindern sowie alten Männern bestand, wurden keine Schüsse abgegeben. Also sehr alte Männer, denn jeder Mann, der das vordere Ende eines Gewehrs erkennen und dieses Gewehr dann abfeuern konnte ohne vorher ein Nickerchen zu machen, war bereits zum Militär eingezogen worden. Einige der Wehrpflichtigen waren verkrüppelt zurückgekehrt und wurden nun ermutigt, sich dem Volkssturm anzuschließen, um das Vaterland zusammen mit einigen ähnlich prädisponierten Senioren zu verteidigen.

Nicht viele schlossen sich an. Selbst dann bestand ihre einzige feindliche Handlung darin, einige Kiefern zu fällen und sie strategisch über die Straße nach Rohrbronn zu legen, wodurch eine 1/2 meter hohe Panzersperre errichtet wurde, die den Vormarsch der amerikanischen Panzer möglicherweise um zehn Minuten verlangsamt hat.

Das Sprengen einer Brücke wäre ein wirksameres Hindernis gewesen, aber dank der erhöhten Lage unseres Dorfes gab es keine Bäche oder Flüsse die es durchzogen. Somit konnten in Rohrbronn keine Brücken gesprengt werden, was ohnehin die Kompetenz des Volkssturms auf die Probe gestellt hätte. Mangels Training wäre es vielleicht ein heikles Unterfangen gewesen, an Silvester Feuerwerkskörper zum Explodieren zu bringen.

Zitat aus dem Regiment des Jahrhunderts, der Geschichte des U.S. Army Infanterie-Regiments 397: "Ohne auf Widerstand zu stoßen, rückte das I. Bataillon am 17. April 1945 eine Gesamtstrecke von 10 km nach Wüstenrot vor, nachdem es unterwegs Hirrweiler und Bernbach geräumt hatte. Wir haben uns an zahlreiche Straßensperren und gesprengte Brücken gewöhnt, die uns aufhalten sollten. Die Leichtigkeit, mit der wir diese beseitigten, schien dem Feind bald die Mühe nicht wert zu sein."

Zu Beginn des Jahres 1943 waren die meisten leistungsfähige deutsche Männer bei den Streitkräften. Ab dem 26. Januar waren Flugabwehrbatterien fast ausschließlich mit eingezogenen Luftwaffendiensthelfern besetzt (allgemein als „Flakhelfer“ bezeichnet), von denen einige erst vierzehn Jahre alt waren. Zum Glück blieb ich verschont, da ich bei Kriegsende erst neun Jahre alt war.

Am Ende hatte die Nazi-Propaganda nur erreicht, unsere Eltern mit Bildern barbarischer Handlungen zu terrorisieren, denen der Feind sie unterwerfen würde, wenn sie gefangen genommen würden. Was mich und meine Geschwister bereits jetzt gefoltert hat, war, dass die ganze Show vorbei sein würde wenn wir nicht bald aus dem Haus kamen. Zu sehen, wie die amerikanischen Panzer die einzige scharfe Kurve im Dorf zerrissen, das allein wäre für eine Woche Unterhaltung gut gewesen. Uns dieses Vergnügen vermissen zu lassen war einfach falsch.

Waffensuche im Harzgebirge

Die amerikanischen Soldaten, die an unsere Haustür klopften, brachen die Spannung. Wie die aus Flugzeugen abgeworfenen Flugblätter uns angewiesen hatten, hing von jedem Haus ein weißes Tuch das zeigte dass wir uns ergeben hatten. Zwei der drei Soldaten traten ein und suchten nach Waffen, verließen dann unser Haus und malten mit weißer Kreide ein großes OK an die Haustür. Keine Vergewaltigung, keine Plünderung, keine Misshandlung jeglicher Art, nirgendwo im Dorf.

Das heißt, wenn man, wie es sich gehört, den vergehensweisen Diebstahl der mittelgroßen Bombe übersieht, die in der Vitrine unseres selten genutzten Esszimmers ausgestellt war. Die Bombe war auf dem Kohlentender der Lokomotive meines Stiefvaters gelandet und nicht explodiert. Er dachte anscheinend es würde eine schöne, einzigartige Blumenvase abgeben — ein Glücksbringer sogar —, als er es auf Urlaub von der russischen Front mit nach Hause brachte. Derselbe Gedanke dürfte wohl nicht dem amerikanischen Soldaten gekommen sein, der diesem einzigartigen „Memento“ unerwartet gegenüberstand. Was in aller Welt machte eine Bombe im Esszimmer dieser Familie? Für unsere Mutter wurde es der endgültige „Oh mein Gott“ Moment, und die Sprachbarriere half keinem. Aber ihre schnelle Reaktion rettete den Tag. "Helmut, geh raus und hol mir ein paar Blumen aus dem Blumenkasten."

"Aber mach schnell!"

Ich kann mir nicht vorstellen, was der Soldat vor unserer Haustür dachte, als er mich herausstürmen, ein paar Blumen schnappen, und wieder hineinlaufen sah. Aber als unsere Mutter die Blumen in der entschärften Bombe arrangiert hatte, entstand ein Bild, das wirklich mehr als tausend Worte sagte. Sobald der Soldat erkannte, dass die Bombe harmlos war und er die missliche Lage unserer Mutter spürte, nahm er ihr eine beträchtliche Last von den Gedanken, schenkte ihr ein beruhigendes Lächeln, sagte „Max Nix“, und beschlagnahmte ihre Blumenvase.

"Max Nix" war möglicherweise der erste Ausdruck, den die amerikanischen Soldaten lernten, eine Abkürzung von "es macht nichts aus", typisch für den entspannten amerikanischen Lebensstil. Nachdem wir die Bedeutung der Kreideinschrift an unserer Haustür entdeckt hatten, war der erste englische Ausdruck den wir Kinder unserem Wortschatz hinzufügten zweifellos "OK".

Als das Herz unserer Mutter aufgehört hatte zu rasen, sah ich einen Ausdruck auf ihrem Gesicht den ich bis heute noch besuchen kann – noch nie zuvor hatte ich eine so überwältigende Erleichterung gesehen. Die Realität muss hereingeschwemmt sein. Für die Bewohner unseres jetzt geräumten Dorfes war der Krieg vorbei. Wir mussten nicht mehr ständig auf der Suche nach Tieffliegern sein. Bald würden die nächtlichen Bombenanschläge auf Stuttgart ein Ende haben, die den Himmel über dieser Stadt rot glühen ließen, während das Glas in meinem Schlafzimmerfenster vom Donner der 20 Kilometer entfernten Explosionen klirrte — durch die Entfernung gedämpft, aber für immer im Gedächtnis gespeichert. Wir können aufhören, jede Nacht in unserer Straßenkleidung ins Bett zu gehen. Unsere Mutter hatte das Elend ertragen und ihre fünf Kinder sicher durch den Krieg gebracht.

“Können wir jetzt auf die Straße gehen?” fragte ich. „Ja“, sagte sie als ihre Augen anfingen von der Lawine ihrer Gefühle zu tränen, „aber geh nicht weit und bleib nicht den ganzen Tag weg. Ich möchte auch wissen, was los ist. “ Damit umarmte sie uns und öffnete die Tür.

Rathaus und ein-Zimmer Volksschule in Rohrbronn.

Keiner von uns hätte sich die fremde Welt vorstellen können, die über Nacht auftauchte und draußen auf uns wartete. Teile davon würden innerhalb weniger Tage wegschmelzen. Wie der Sherman Panzer mit dem weißen Stern, der ein paar Meter von unserem Haus entfernt Stellung genommen hatte, seine Kanone auf die einzige Zufahrtsstraße ins Dorf gerichtet. Andere, weniger sichtbare Elemente würden sich irreversibel in das deutsche Gefüge einweben und die Identität, die Werte und die Lebensweise Deutschlands für immer verändern.

Sie fingen bereits an, meine zu ändern. Nachdem wir alle den Panzer vorsichtig umrundet hatten, stießen wir auf eine Szene, die unserem Leben zwischen den Kuhställen und mittelalterlichen Fachwerkhäusern unseres Dorfes nicht fremder hätte sein können. Ein afroamerikanischer Feldwebel saß mit gekreuzten Beinen am Rand eines Kreises von Kindern, die sich um ihn herum gebildet hatten, und verteilte Süßigkeiten und Orangen sowie Wrigleys Juicy Fruit Kaugummi. Jedes Kind, das mit Kaugummi nicht vertraut war – das heißt wir alle – kauten und schluckten es sofort. In Ermangelung deutscher Anweisungen war dies vorhersehbar.

Für die Kinder und ihre deutsche Eltern war der Krieg vorbei. Der amerikanische Feldwebel musste weiter kämpfen. Ich bete, er hat überlebt. Zu Hause in Amerika müssen seine eigene Kinder auf seine sichere Rückkehr gewarted haben.

Unsere nächste Begegnung mit den amerikanischen Besatzern war zu faszinierend, um davon wegzulaufen. Nur einen Steinwurf von unserem Haus entfernt, musste sie alle Zweifel beseitigen, die die Dorfbewohner an dem Ende der Feindseligkeiten hatten: Wir hörten den unverkennbaren Klang von Lachen! Einer der Soldaten war aus dem Panzer geklettert und nahm nun an einem Schmoozefest mit unserer Nachbarin teil, die bei ihrer Familie im Haus direkt gegenüber der Kopfsteinpflastergasse wohnte, von wo aus der Panzer seine beträchtlichen Muskeln zeigte.

Rosa Schurr hatte mehrere Jahre in Amerika verbracht, bis der Ausbruch des Krieges sie bei einem Besuch in Deutschland gestrandet hatte. Rosa und der amerikanische Soldat waren durch nichts Festeres als eine niedrige Mauer und einen Maschendrahtzaun getrennt  und tauschten Höflichkeiten aus. Rosa sprach fließend Englisch. „Frau Schurr, Sie müssen zurück in Ihr Haus“, wollte ich ihr immer wieder sagen. “Um uns herum wird immer noch gekämpft!” Aber ich schwieg, weil ich befürchtete, dass meine Belästigung nicht gut enden könnte. Ich war neun Jahre alt. Der Soldat und Rosa unterhielten sich lange über den Zaun.

Als wir zurückgingen, um diese außergewöhnliche Sichtungen mit unserer Mutter zu teilen, begann das Ausmaß des Augenblicks sich aus dem Nebel des Krieges sichtbar zu machen. Meine Schwestern, mein Bruder, und ich waren auf eine Landschaft gestoßen, die wir noch nie zuvor gesehen hatten. Bis heute war alles, was wir gelernt und erlebt hatten – die Gesamtheit unserer Weltanschauung – von einem Weltkrieg umrahmt. Wir waren alle zu jung, um mit Namen zu definieren, was wir an diesem schicksalhaften Morgen zu Auge bekamen. Tage später, nachdem sich der Staub gelegt hatte, wurde klar: Was wir sahen war Frieden.

Wenn wir nur ein Foto von diesem augenöffnenden Ereignis an Dr. Goebbels, Hitlers Sprachrohr, hätten schicken können. Auf keinem seiner Plakate war eine solche Freundlichkeit und Großzügigkeit des Feindes abgebildet. Auch fehlte jede Erwähnung des Anstands und Mitgefühls des amerikanischen Kommandanten, der seine Panzer in humaner Entfernung von den sich zurückziehenden Deutschen hielt. Sie hätten den munitionslosen und benzinlosen Konvoi leicht auslöschen können. Hätten sie die Lücke geschlossen, dann hätten die deutschen Truppen Widerstand geleistet und auf beiden Seiten Opfer gefordert, aber mit Panzern gegen Pferde wäre das Gemetzel auf deutscher Seite weitaus größer gewesen.

Amerikanische Soldaten, die froh sind, nach Amerika zurückzukehren, um sich mit ihren Familien zu vereinen.

Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass die ersten zwei Nachkriegsjahre viel Erleichterung brachten. Am stärksten betroffen waren wie während des Krieges erneut die Großstädte. In Stuttgart lag mehr als die Hälfte aller Gebäude in Trümmern. Die Bombenanschläge hatten am 19. April 1945 aufgehört, achtzehn Tage bevor Deutschland in Reims, Frankreich, offiziell kapitulierte, aber die Menschen starben immer noch an Krankheit und Unterernährung.

Bis zum Frühjahr 1946 betrug die offizielle Ration in der amerikanischen Zone höchstens 1.275 Kalorien pro Tag, wobei einige Gebiete nur 700 Kalorien erhielten. In anderen Zonen waren die Rationen sogar noch niedriger. Die Kalorienzahl in einem Big Mac Cheeseburger – der Cheeseburger, nicht die Mahlzeit – beträgt 530. Wenn es in Familien mit Kindern nicht genug zu essen gab, konnten Sie sicher sein, dass die Eltern immer die letzten waren, die sich an den Tisch setzten. Unsere Familie war keine Ausnahme.

Das Chaos wurde durch bewaffnete und gewalttätige Banden von DPs (Displaced Persons) verschlimmert, die die Bevölkerung terrorisierten und es für Frauen gefährlich machten, das Haus auch am helllichten Tag zu verlassen. Es gab nicht genug amerikanische Militärpolizisten um sie zu schützen, und als die neu gebildete deutsche Polizei dafür verantwortlich gemacht wurde, durften sie erst Ende 1945 Schusswaffen tragen. Die unbewaffneten Polizisten selbst waren oft Opfer von Rache Mob-Angriffen. Niemand konnte isolierte Bauernhöfe schützen. Wenn ein Bauer beim Verstecken einer Waffe erwischt wurde, riskierte er, von den Alliierten als Partisan hingerichtet zu werden.

Nachdem ich ein mehr als zufälliges Interesse an allen amerikanischen Dingen entwickelt hatte, war ich niedergeschlagen zu erfahren, dass General Eisenhower, der Militärgouverneur der US-Besatzungszone, eine Politik der Nicht-Verbrüderung erlassen hatte, die es amerikanischen Soldaten verbot, mit deutschen Staatsangehörigen zu interagieren. Ich wollte nächstes Jahr Englisch lernen, für den genauen Zweck der jetzt durch die JCS (Joint Chiefs of Staff) Policy Directive ausdrücklich verboten war. Glücklicherweise milderte Eisenhower die von den Stabschefs erlassenen Anordnungen, indem er das Verbot schrittweise lockerte, damit Amerikaner ab Juni 1945 zumindest mit deutschen Jugendlichen sprechen konnten. Im September wurde das Verbot insgesamt aufgehoben – zur erheblichen Erleichterung eines Kontingents wegweisender amerikanischer Soldaten, die sich die ganze Zeit über mit ihren deutschen Freundinnen verbrüdert hatten.

Nicht fallen gelassen und in Kraft geblieben war eine der belastendsten Bestimmungen von JCS 1067: Es konnten keine internationalen Hilfspakete nach Deutschland geschickt werden. Diese Richtlinie wurde im Frühjahr 1945 von den berüchtigten „Morgenthau Boys“ ausgearbeitet. Der Plan wurde allgemein vom militärischen Besatzungskommando des Landes verspottet und setzte nicht nur Deutschland, sondern einen Großteil des vom Krieg zerrissenen Europas der kommunistischen Ideologie und dem Risiko einer russischen Annexion aus.

Abgesehen von den strategischen Überlegungen konnten alle bis auf die Rachsüchtigsten feststellen, dass die Washingtoner Elite erneut nicht mit Main Street USA Schritt hielt. Als im Juni 1946 – mehr als ein Jahr nach Kriegsende – die Beschränkungen für die Zustellung von Paketpost nach Deutschland aufgehoben wurden, kamen bei der ersten Lieferung 95.000 Hilfspakete aus den Vereinigten Staaten an.

Meine Schwester Erna und ich in der Schule in Schorndorf

Als ob unser gemietetes kleines Grundstück und der Garten vor unserem Haus nicht genug gewesen wären, um Mitleid mit den hungernden Stadtkindern zu schaffen, erhielten wir nun CARE-Pakete von zwei der liebsten und fürsorglichsten Frauen, von denen wir noch nie gehört hatten: Emma Mooney und Emma Cervini. Es stellte sich heraus, dass es sich um entfernte Verwandte handelte, die in Rochester im Bundesstaat New York lebten. Nur Menschen, die unter den Nöten und Engpässen eines Krieges litten und dann CARE-Pakete aus Amerika erhielten können voll und ganz einschätzen, wie viel die Großzügigkeit und das Mitgefühl der beiden Emmas bedeutet hat. Jedes Mal, wenn der Postbote eines ihrer Pakete auslieferte, war Weihnachten.

Vielen Dank an Emma Cervini und an Emma Mooney für den Kakao und das Mehl sowie die wohlriechende LUX-Seife und Crisco und Spam und Nescafé. Auch für die schwarzgefärbte Eisenhower-Jacke, die nur ein wenig übergroß war, aber gut genug passte, um den ganzen Winter in der Schule getragen zu werden. Sie war warm und ein schönes modisches Statement, das den ganzen Weg aus Amerika gekommen war. Und, oh ja, die tollen Spielsachen und leckeren Hershey-Riegel. Vielen Dank auch für den witzig geformten Lederball, obwohl es nicht einfach war, damit Fußball zu spielen.

Die Währungs- und Steuerreformen vom Juni 1948 haben den raschen wirtschaftlichen Aufschwung Deutschlands, Ludwig Erhards Wirtschaftswunder, offiziell in Gang gesetzt. Das Leben begann sich ernsthaft zu verbessern, zusammen mit meinem Englisch. Ich konnte jetzt das Life Magazine und die Saturday Evening Post lesen (wenn ich es mir leisten konnte, diese Zeitschriften zu kaufen). Irgendwann entdeckte ich die kostenlose Bibliothek im "America House" in Stuttgart, wo ich Mark Twain und Ernest Hemingway und John Steinbeck sowie "Leben in diesen Vereinigten Staaten" und Auszüge anderer Autoren auf den Seiten von Reader’s Digest kennenlernte.

Mit jedem Jahr vergrößerte sich die Kluft zwischen dem trostlosen, antiquierten Dorfleben und dem Glamour und Lebensstil, der aus den Werbeseiten amerikanischer Zeitschriften auftauchte. Im Gegensatz, wie war es in Rohrbronn zu leben, unserem Dorf auf dem "Schneckabuckl"? Kein fließendes heißes Wasser, keine Kanalisation, keine Zentralheizung, keine Spültoiletten. Ein Münztelefon, eine Bäckerei und ein Gemischtwarenladen. Wenn Sie das Bedürfnis hatten, am Sonntag in die Kirche zu gehen, mussten Sie eine halbe Stunde zu Fuß in ein Nachbardorf laufen. Lokale Nachrichten wurden Ihnen von dem Stadtschreier gebracht, der das ganze Dorf entlang ging und jeden Abend bei denselben Häusern anhielt, um seine Glocke zu läuten und die Ankündigungen des Tages, die er selbst geschrieben hatte, von einem Zettel zu lesen.

Hauptstraße im alten Rohrbronn, 1945 - 1955.

Unsere Mutter am uralten Holzofen, auf dem sie während der Kriegsjahre und bis in die sechziger Jahre das Abendessen gekocht hat.

Nur ein zertifizierter Wahnsinniger würde die mit Stroh ausgekleideten Kuhställe, die den größten Teil des Erdgeschosses eines schwäbischen Bauernhauses aus den 1940er Jahren einnehmen, als urig oder romantisch beschreiben, ganz zu schweigen von dem Misthaufen der sich günstig davor befindet.

Nicht jedes Haus im Dorf beherbergte Kühe, nur die meisten von ihnen. Seltsamerweise hat mich hauptsächlich nicht das Aroma gestört – Kuhdung gemischt mit Stroh riecht gar nicht so schlecht, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat. Nein, es war die Dunkelheit, die schwachen Glühbirnen die Sie begrüßten, als Sie am späten Abend eine Scheune betraten um Produkte von einem Bauern zu kaufen. Nur ein oder zwei Leuchten, und selbst Jahre nach Kriegsende war keine Glühbirne heller als 15 Watt.

Außerdem bin ich, im Allgemeinen, nicht an Erde interessiert. Insbesondere frisch, organisch angereicherte Erde (Ich denke da an Kuhmist). Das und die anstrengende, langweilige Feldarbeit haben mir die Natur verdorben. Ich gebe zu, das gilt bis heute.

Das linke Foto zeigt im Vordergrund das Schurr-Haus, von dem unser Haus bergauf steht. Beide wurden im selben Jahr im späten Mittelalter erbaut und sind als die ersten beiden Häuser des Dorfes bekannt. Beachten Sie das Baudatum 1549 über dem Kellertor des Schurr-Hauses. Michelangelo wurde in diesem Jahr 74 Jahre alt. Das Foto rechts wurde wahrscheinlich Mitte bis Ende des 19. Jahrhunderts aufgenommen, als das Äußere unseres Hauses repariert werden musste.

Zum Glück waren wir zu arm um Kühe zu besitzen, weshalb wir Kaninchen und Hühner züchteten. Wir hatten ein Radio, und wenn ich alleine zu Hause war, war es auf AFN - American Forces Network - eingestellt. Wir hatten auch noch etwas anderes, etwas, das jedes Kind im Überfluss genießen sollte: Die unsterbliche Liebe und Zuneigung einer Mutter. Bei einem erneuten Besuch in dem alten Haus, in dem wir alle aufgewachsen sind, spürte meine Freundin Terry die Überreste dieser Hingabe, als sie sagte: „In diesen Wänden steckt viel Liebe.“ Zum Glück war Liebe trotz der schweren Zeiten und Engpässe eine grundlegende Notwendigkeit, ohne die wir nie waren.

Bis zum Sommer 1948 war die deutsche Währung in Trümmern und als Zahlungsmittel nahezu unbrauchbar. Waren waren knapp, Lebensmittel wurden rationiert, und einkaufen zu gehen bedeutete, Uhren, Schmuck und Kameras auf dem Schwarzmarkt gegen Lebensmittel und Kohle für den Winter einzutauschen. Wir haben sogar fast von Anfang an mit den amerikanischen Soldaten getauscht: Schnaps, der von einheimischen Bauern aus Most destilliert wurde, gegen Benzin. Gallone für Gallone. Ich dachte immer, dass die Amerikaner das bessere Ende dieses Deals erhielten!

Ich sagte, ich würde Ihnen Tabakgeld erklären. Bis zur Währungsreform im Juni 1948 waren Zigaretten im Nachkriegsdeutschland das inoffizielle Zahlungsmittel für so ziemlich alles. Da Lucky Strikes, Chesterfields und Camels im PX (amerikanischer Militärladen) für nur fünfzig Cent pro Packung erhältlich waren, wurden Amis (kurz für Amerikaner und auch amerikanische Zigaretten) zur beliebtesten Form von Schmuggelware. Die Bauern akzeptierten sie für Kartoffeln, Eier und Butter. Dreißig Zigaretten würde Ihnen ein Huhn bringen, sechzig ein Pfund Butter.

Als Jugendliche hatten wir unsere eigene Version des Tabakgeldes entwickelt. Nach der Schule kämmten wir Böschungen am Straßenrand nach Zigarettenkippen, die amerikanische Soldaten aus Jeeps und Lastwagen geworfen hatten. Deutsche Raucher würden ihre Kippen nicht wegwerfen, sie würden sie zu neuen Zigaretten recyceln. Mit der Zeit wurden unsere Käufer zuversichtlich, dass der Tabak, den wir in unseren kleinen Streichholzschachteln gesammelt hatten, zu 99,9 Prozent amerikanisch war.

In den fünfziger Jahren waren Autos, die amerikanische Soldaten aus Amerika verschifften, auf der Autobahn weit verbreited. Weil ihre Größe sie in den engen, verwinkelten Gassen mittelalterlicher deutscher Städte und kleiner Landdörfer unhandlich machte, wurden sogar mittelgroße Marken wie Ford und Chevrolet als Straßenkreuzer bezeichnet. In Amerika wurden nur Luxusautos wie Cadillac und Lincoln liebevoll Landyachten genannt, was der beabsichtigten Bedeutung vielleicht näher liegt.

Die Amerikaner waren genauso stolz auf ihre Autos wie die Deutschen auf ihre. Im Nachkriegsamerika war es möglich, dass Sie oft an Ihrem Auto gemessen wurden – das “Joneses” Syndrom. Auf perverse Weise machte es Sinn, denn damals konnten Autos nur geleast werden, wenn man eine Flotte davon brauchte, wie zum Beispiel Lieferfahrzeuge. Sonst musste man das Auto kaufen, Geld anzahlen, und den Rest in nicht mehr als sechsunddreißig monatlichen Raten abbezahlen. Die Moral ist, dass ein ungelernter Arbeiter keinen nagelneuen Chrysler Imperial fahren konnte ohne die Lotterie zu gewinnen

Das ging eine Zeitlang weg, als Autos aufgrund der Aerodynamik alle gleich aussahen, aber jetzt scheint es ein Comeback zu geben. Ich weiß nicht warum. In den fünfziger Jahren, wenn Sie einen Cadillac fuhren, konnten die Leute aus einer Entfernung von einem Kilometer sehen, dass Sie reich waren. Mit den heutigen Autos kann ich einen Ford nicht von einem Chevrolet unterscheiden, bis ich nah genug bin, um Stoßstangen zu berühren und das Logo auf dem Kofferraumdeckel zu lesen.

Zwischen den Statussymbolen befanden sich die Autos, die der Welt zeigten, dass Sie das Leben durch eine andere Linse betrachteten. Studebakers mit einer Kugelnase taten dies mit Nachdruck. Ich sah meinen ersten Studebaker, als ich in Stuttgart aus dem Zug stieg - ein weißes Starlight-Coupé von 1950, das auf einem Güterwagen auf einem angrenzenden Gleis saß. Ich bin ein ebenso großer Liebhaber von Autos wie von Flugzeugen. Für mich hätte man beide Welten nicht näher zusammenbringen können.

Ein weiteres Fahrzeug das in die Kategorie „Doing it my way“ fällt, waren die frühen (1955-57) Ford Thunderbirds, von denen ich eines zum ersten Mal zu sehen bekam als ich zu meinem Arbeitsplatz in Stuttgar-Feuerbach ging. Man muss gestehen, amerikanische Autos der fünfziger Jahre hatten Stil! Während ich dies schreibe, sitzen ein 1951 Studebaker und ein 1957 Thunderbird in meiner Garage in Rochester, New York.

Vielleicht bin ich doch anders: Ein Introvertierter, der Software entwickelt, aber keine Handys mag und selten SMS schreibt, weil ich nicht das Bedürfnis habe ununterbrochen verbunden zu sein. Was ist, wenn die Leute denken, ich sei ein Antidiluvianer? Meine Freunde wissen es besser. Ich hatte das Glück, ganz am Anfang entdeckt zu haben, dass Amerikaner ihr Leben ziemlich frei leben können, sobald der Ruf ruiniert ist.

Meine allererste Fahrt in einem amerikanischen Auto fand statt, als ich während der Sommerferien im August 1953 per Anhalter zu einer Jugendherberge in Hamburg reiste. Zwei amerikanische Soldaten in Uniform, die ein gelbes Ford Cabrio von 1951 fuhren, hielten auf der Autobahn an um mich bis Heidelberg mitzunehmen. Die Sonne schien, das Cabrioverdeck war verstaut, und das Radio spielte laut genug um Louis Armstrong und Ella Fitzgerald und Glenn Miller auf dem Rücksitz zu hören – Gott, ich war im Himmel.

Hey Jerry, denkst du vielleicht, dass mich diese denkwürdige Fahrt mit dem gelben Ford Cabrio dazu gebracht hat, ein Ford-Mann zu werden? Sie werden Jerry in einem anderen Kapitel treffen. Er ist ein enger Freund und ein Chevy-Mann. Seine Autos reichen von einem Brewster Town Car von 1921 mit Lederkotflügeln bis zu einem Austin-Healey von 1955, der von einem 350 Kubikzoll Chevrolet-Motor angetrieben wird. Ein Modell 48 Locomobile von 1920 und ein Fairmont Railroad Speeder aus den fünfziger Jahren findet man irgendwo in der Mitte.

Unter seinen Freunden zieht er keine Augenbrauen hoch, und es gibt keine Eisenbahnschienen für den Fairmont Eisenbahn Speeder, die zu oder von seiner Garage führen, und der Healey ist möglicherweise das einzige Fahrzeug mit Chevy-Logo in Jerrys vielseitiger Sammlung. Sinnvoll, wenn man berücksichtigt, dass er nicht gerne fliegt und deshalb beschloß, vier Jahre in der Luftwaffe zu dienen.

Jerrys Garage

Ich kann die Chevrolet-Treue nicht gegen ihn halten, er war schon immer ein echter Auto-Typ. Tatsache ist, dass auch ich einen Chevrolet besitze, ein zweitüriges Modell 210 von 1956, das von einem 480 PS starken 350 Kubikzoll Chevrolet-Motor angetrieben wird. Engels Gualdani, ein weiterer Freund, der Great Lakes Classic Cars besitzt, hat es mit Hilfe von Bert und Jon von Grund auf für mich gebaut.

Es gibt wirklich keine bessere Wahl, um ein Auto aus den fünfziger Jahren von Grund auf neu zu bauen, als ein Tri-Five Chevrolet (1955, 1956, 1957). Da hast du es, Jerry, ich habe es laut gesagt, in der Öffentlichkeit.

Meine Freundin Terry besitzt einen Ford Thunderbird von 1965 und besaß früher eine Z51 Corvette von 2008 und einen Pontiac TransAm von 2002, alle Cabrios. Sie ist also entweder in der Mitte oder eine Verräterin beider Marken, Ford und General Motors, je nachdem, wie Sie es sehen.

Meine zweite Fahrt in einem amerikanischen Auto war 1950 in einem Chevrolet Deluxe Coupé, als mich ein Soldat von der Rollschuhbahn zum Kino in Patch Barracks fuhr, einer Garnison der amerikanischen Armee in der Nähe von Stuttgart. Ich war dem Deutsch-Amerikanischen Jugendclub beigetreten, um amerikanische Teenager in meinem Alter zu treffen. Als ich ausstieg, sagte ich, auf Englisch: “Nice Car.” “Thanks!”, strahlte er und lehnte sich auf dem Sitz zurück – "Powerglide.” Das Powerglide-Automatikgetriebe war in diesem Jahr neu auf der Chevrolet-Optionsliste. Habe ich es Ihnen nicht gesagt? GIs sind stolz auf ihre Autos.

Fünf Jahre zuvor, im Herbst 1945, hatten wir einen kleinen Handkarren zum Bahnhof in Winterbach gebracht, um meinen Onkel Eugen abzuholen. Mein Onkel war bei Ausbruch des Krieges zur deutschen Wehrmacht eingezogen worden und verbrachte mehrere Monate in einem Rheinwiesenlager, einer Gruppe von 19 provisorischen amerikanischen Kriegsgefangenenlagern entlang des Rheins, in denen von April 1945 bis September deutsche Kriegsgefangene festgehalten wurden. Nachdem Deutschland kapituliert hatte, suchten viele seiner Soldaten bewusst die amerikanische Gefangenschaft auf, in der Hoffnung auf eine bessere Behandlung. Innerhalb weniger Tage fanden sich die US-Besatzungstruppen mit eineinhalb bis zwei Millionen Kriegsgefangenen, ein logistischer Albtraum, auf den sie nicht vorbereitet waren.

Um internationale Bestimmungen der Genfer Konvention zum Umgang mit Kriegsgefangenen zu umgehen, wurden kapitulierende deutsche Soldaten statt als Kriegsgefangene als "Disarmed Enemy Forces" bezeichnet und die interne Verwaltung der Lager, vom Koch bis zum Arzt, den Gefangenen übergeben. Am Anfang enthielten die Lager, die provisorisch waren, keine Zelte oder sanitäre Einrichtungen. Im April und Anfang Mai 1945 war die Nahrungsversorgung bestenfalls unregelmäßig und bei weitem nicht ausreichend, danach verbesserte sie sich langsam. Im Juni wurden die Lebensmittelrationen schließlich als ausreichend erachtet. Im Laufe des Mai und Juni erhielten alle Lager Latrinen, Küchen und Krankenhäuser. Im September 1945 wurden die meisten Lager geschlossen.

Bevor wir ein Urteil über die amerikanischen Besatzungstruppen fällen, muss ein Teil der Schuld zu Recht den Briten zugeschrieben werden, die aufhörten, deutsche Gefangene aufzunehmen, nachdem die Alliierten den Rhein bei Remagen überquert hatten. Es war eine enorme Belastung für die Amerikaner, irgendwie provisorische Lager für die fast zwei Millionen Kriegsgefangenen zu errichten, die immer wieder kamen, ohne dass ein Ende in Sicht war.

Schuld anderer Art kann auch den Franzosen zugeschrieben werden, die 740.000 arbeitsfähige deutsche Kriegsgefangene aus den Rheinwiesenlagern zur Zwangsarbeit auf französischen Farmen und in französischen Kohlengruben forderten (und vertragsgemäß erhielten); und schließlich an ein paar skrupellose deutsche Bauern in der Nähe der Lager, die den Gefangenen Brot und Äpfel für Eheringe und Uhren anboten, wodurch mein Onkel seine Uhr verlor. Lebensmittel waren nach dem Krieg in ganz Europa knapp, ebenso wie die meisten Dinge, die wir für ein zivilisiertes Leben als wesentlich erachten. Anschuldigungen? Die gab es im Überfluss.

Zwangsarbeit wurde im Protokoll der Konferenz von Jalta im Januar 1945 kodifiziert, wo sie von Winston Churchill und Franklin D. Roosevelt vereinbart wurde. Unter dem Druck der Vereinigten Staaten teilten französische Beamte den deutschen Kriegsgefangenen 1947 mit, dass die letzten von ihnen bis Ende 1948 nach Hause zurückkehren könnten. Aber es gab eine Wendung: Manchen deutschen Kriegsgefangenen, besonders den Hunderttausenden, die in der Landwirtschaft arbeiteten, ging es in Frankreich besser als im kriegszerstörten Deutschland. Französische Beamte wollten nicht ganz auf billige Arbeitskräfte verzichten und boten den Gefangenen an, in Frankreich zu bleiben – als französische Einwohner, mit Bezahlung. Fast 137.000, viele von ihnen aus der russischen Zone Deutschlands, nahmen sie damit auf.

Arbeitsunfähig vermied mein Onkel die Versetzung nach Frankreich. 1945 wurde er entlassen und mit dem Zug nach Winterbach, dem bergab gelegenen Dorf mit Kirche und Bahnhof, verfrachtet. Vor Hunger zu schwach zum Laufen, passte er bequem in den kleinen Handkarren, den wir normalerweise benutzten, um Vorräte zu unserem halben Hektar großen Grundstück zu transportieren, und er war leicht genug, dass wir den Karren den Hügel hinaufziehen konnten. Meine Mutter kochte in der Küche gerade Kartoffeln, die mein Onkel bereit war, "al dente" zu inhalieren, sobald er sie erblickte. Eine Nachbarin deckte schnell den Topf ab und überzeugte ihn dass sein abgemagerter Körper die Kartoffeln nicht verdauen konnte. Nicht ohne Nachwirkungen, zumal sie nur halb gekocht waren.

Während des Krieges hatte seine Frau Helene mit ihren beiden Kindern in Königsberg gelebt, einer Stadt in Ostpreußen, während ihr Mann beim Militär diente. Königsberg wurde von den Russen annektiert und ist jetzt als Kaliningrad bekannt, was meine Tante zu einer der vielen tausend durch den Krieg Vertriebenen machte. Monate nach der Entlassung ihres Mannes kam sie mit ihrem Sohn Peter und ihrer Tochter Brigitte und einem zerfledderten Kinderwagen voller persönlicher Gegenstände vor unserer Haustür an. Sie hatte eine Strecke von 1.324 Kilometern zurückgelegt. Ich weiß noch wie estaunt ich war, als ich sah, wie die Räder bis aufs blanke Metall abgenutzt waren, die Reifen zerfetzt.

Foto links - erste Reihe von links nach rechts: Ich, mein Cousin Peter Reiniger, mein Bruder Eugen, meine Cousine Brigitte Reiniger, meine Schwester Erika.
Hintere Reihe: Mein Onkel Eugen Reiniger, seine Frau Helene, unsere Mutter mit Werner, unsere Tante Anna Calbantner, meine Schwester Erna und Hedwig Sigle (unsere Nachbarin).
Photo rechts: Unsere Mutter mit meinem jüngsten Bruder Werner und meinem Bruder Eugen.

Als die Gesundheit meines Onkels ihm erlaubte, wieder zu arbeiten, zogen sie alle nach Winterbach. Er war als Gärtner ausgebildet worden, für den es nach dem Krieg so gut wie keine Nachfrage gab, und so fuhr er einen Lastwagen der aus den Teilen mehrerer anderer Lastwagen die nicht mehr repariert werden konnten zusammengebaut war. Fahrzeuge in einem Kriegsgebiet können ungünstige Dinge erleben.

Schließlich beschlossen meine Tante und mein Onkel, alle ihre Möbel mit Preisschildern auf den Rasen vor ihrem Haus zu stellen und ein neues Leben in Amerika zu beginnen. Keiner von ihnen sprach ein Wort Englisch, was für Einwanderer nicht ungewöhnlich ist. Innerhalb eines Jahres sprachen Peter und Brigitte fließend genug Englisch, wenn es zu ihrem Vorteil war, ihre Eltern davon abzuhalten, ihre Gespräche mitzuhören. Währenddessen versuchte mein Onkel erfolglos, die Leute dazu zu bringen, seinen Vornamen Eugen anstelle von Eugene zu buchstabieren, eine vernünftige Bitte, da Eugene in Deutschland ein Mädchenname ist.

Im Frühjahr 1956 kamen Nachrichten aus Amerika. Als meine Mutter mir den Brief reichte, konnte ich an ihren Augen erkennen, dass sie geweint hatte: Mein Onkel hatte jemanden gefunden, der mich sponsern würde, um nach Amerika zu kommen, und — nicht weniger wichtig — eine Bank in Rochester, die mir das Geld leihen würde für die Reisekosten, wenn mein Onkel mitunterzeichnete.

Das war riesig, ein lebensveränderndes Ereignis, und ich wusste sofort, wie erdrückend der Brief gewesen sein musste, als meine Mutter ihn zum ersten Mal las. Ich war der älteste, ihr Erstgeborener. Wenn ich das Angebot meines Onkels annehmen würde, wäre es die Erfüllung meines größten Traums, die Chance meines Lebens. Für meine Mutter würde dies mehr Feldarbeit bedeuten, zusätzlich zu den vielen Stunden, die sie nachts verbrachte, um Socken für die Dorfbewohner zu stricken.

Sie hätte mich leicht bitten können zu bleiben. Ich war noch ein Teenager und würde ohne ihre Zustimmung kein Visum bekommen können. Aber ich wusste bereits, was sie antworten würde. Wir hatten beide auf unsere Weise einem Krieg getrotzt und standen zusammen, als ich alt genug war um sie zu unterstützen. Dies würde eine Entscheidung sein, die ich allein treffen musste. So oder so müsste ich dann mit dem leben, was daraus wurde.

Alles wurde überschattet von der Aussicht, dass wir uns nie wieder sehen würden. “Wir” bedeutete meine Mutter, meine zwei Brüder und zwei Schwestern, deren noch nicht geborenen Nachwuchs, und meine Onkel und Tanten und Freunde und Klassenkameraden — alle, denen ich nahe stand, als ich in Deutschland lebte.

Abschiedsparty für mich im Gasthaus Krone in Rohrbronn
Foto links: Von links nach rechts: Karl Hasert, Karl Müller, Oskar Zeyer, (der Name entgeht mir - tut mir leid), Fritz Waibel, ich, Karl Vester.
Foto rechts: ganz rechts - Walter Schurr.

Fast vier Jahre lang meine ständige Reisebegleiter (und beste Freunde) im gleichen Zug von und nach Stuttgart, wo wir alle kaufmännische Lehrlinge waren.
Von links nach rechts: Waltraud Ziegler, Reiner Ortmann und Ella Schwegler. Miss you Guys!

Historisch gesehen haben nur wenige Einwanderer ihr Herkunftsland wieder besucht. Der Bruder meiner Mutter, Karl, wanderte in den zwanziger Jahren nach Amerika aus, um nie wieder nach Deutschland zurückzukehren. Sogar das Telefonieren musste im voraus vereinbart werden und kostete etwa einen Dollar pro Minute. Außer der Post gab es im Dorf kein privates Telefon. Das einzig Positive daran war, dass ich in Amerika mehr verdienen würde – viel mehr – damit ich die Familie, die ich zurücklassen würde, finanziell unterstützen könnte, was viele Auswanderer bis heute tun.

Von links nach rechts: Gerda (die Tochter meiner Schwester Erika), und Gerdas Töchter Mareike und Janina.

Ein Visum für die Einreise in die Vereinigten Staaten als legaler Wohnsitz wurde im Mai 1956 vom amerikanischen Konsulat in München erteilt. Mein Onkel hatte ursprünglich eine Überfahrt für mich auf dem italienischen Linienschiff Andrea Doria gebucht, das am 26. Juli in New York eintreffen sollte, und es dann in einen KLM-Flug geändert, der am 7. Juli ankam. Die Überquerung des Atlantiks mit dem Flugzeug war teurer, aber ich würde drei Wochen früher in Rochester ankommen. Mein Onkel war damit beschäftigt, den zweiten Stock seines Hauses in der Wooden Street umzubauen, und er sagte, er könnte meine Hilfe gebrauchen.

Ich kam am 7. Juli 1956 mit 25 Dollar in der Tasche in Amerika an. Ich schuldete der Lincoln Rochester Trust Company in Rochester 343,88 USD für die Flugkarte. Der Hubschrauberflug war kostenlos: Aus Versehen hatte KLM meinen Flug gebucht, um auf zwei verschiedenen New Yorker Flughäfen anzukommen (Idlewild, später als JFK umbenannt), und nach Rochester weiterzureisen (Newark). Es war alles auf dem gleichen Ticket, also musste KLM mich kostenlos von einem Flughafen zum anderen bringen. Mein erster Flug in einem Flugzeug und einem Hubschrauber. Was für ein Land!

Leider ist die Andrea Doria im Juli nie in New York angekommen. Das Schiff sank am 27. vor Nantucket Island, nachdem es von der MS Stockholm in dichten Nebel gerammt worden war. Obwohl 1.660 Passagiere und Besatzungsmitglieder überlebten, kamen 46 infolge der Kollision ums Leben.

Nach der obligatorischen Wartezeit wurde ich am 20. November 1962 Staatsbürger der Vereinigten Staaten. Mein Wendepunkt, ideologisch ein “Amerikaner” zu werden, war siebzehn Jahre zuvor erreicht worden, im Alter von neun Jahren, irgendwo zwischen der Nacht der Pferde und den CARE-Paketen, und als der afroamerikanische Feldwebel die Hand ausstreckte und mir eine Orange und Wrigley’s Juicy Fruit Kaugummi reichte.

Von links nach rechts: Helmut Schurr (Nachbar meiner Mutter), meine Schwester Erika, ihr Ehemann Erhardt, mein jüngster Bruder Werner (hinter Erhardt), meine Schwester Erna, ihr Ehemann Richard (ein in Deutschland stationierter amerikanischer Soldat).

Es würde neun Jahre dauern, bis ich nach Deutschland zurückfliegen konnte. Mein Dienst in der Armee, eine Heirat, und die Geburt unseres Sohnes Raymond machten es in den fünfziger Jahren schwierig, wegzukommen oder die hohen Flugkosten hin und zurück von ungefähr 600 USD zu zahlen, was einem inflationsbereinigten Gegenwert von 5.754 USD entspricht. Ganz zu schweigen vom Versuch, Karriere zu machen.

Mein Bruder Eugen und meine Schwester Erika bei der Taufe von Erikas Tochter Marion.

Im April 1965 wurde ich von unserem französischen Büroleiter gebeten, ihn auf einer Messe in Paris zu unterstützen.  Bausch & Lomb, mein Arbeitgeber, war das erste Unternehmen der Welt, das einen handelsüblichen Laser anbot. Ich sollte es den Besuchern der Show demonstrieren.

Das hat gut funktioniert, wenn auch nur für einen Tag. Die Demos hätten länger als einen Tag dauern können, wenn der Film Goldfinger nicht gleichzeitig in den Pariser Kinos eröffnet worden wäre. Am zweiten Tag hatten einige Besucher Angst, in zwei Hälften geteilt zu werden (wie es James Bond im Film beinahe war) und gaben diese Bedenken dann an die Sûreté (die Kriminalpolizei der französischen Regierung) weiter. Das Ergebnis war, dass wir angewiesen wurden, den Laser in Zukunft nur im statischen Modus zu demonstrieren. Paul Belilovsky, der Büroleiter, und ich dankten den Gendarmen für ihr Verständnis. Der kleine Laser hatte so gut wie keine Leistung und hätte keine Fliege verletzen können.

Von links nach rechts: Die Töchter meiner Schwester Erika, Marion und Gerda, und meine Mutter vor ihrem Haus in Rohrbronn.

Die Fahrt mit dem Zug von Paris nach Winterbach nach der Messe dauerte nur wenige Stunden. Meine Mutter, meine Brüder und Schwestern und ich hatten von Zeit zu Zeit, und immer zu Weihnachten, telefoniert. Aber sie wieder persönlich zu sehen war wunderbar. Ich hatte Ferienzeit und blieb fast zwei Wochen in dem Haus, in dem ich geboren wurde. Es gab viel Nachholbedarf und so viel hatte sich geändert. Ein paar Kühe waren noch da, aber Deutschlands unerwartet schnelle Erholung nach dem Krieg ermöglichte unterirdische Abwasserkanäle und Spültoiletten, was für mich eine große Sache war.

Das neue, moderne Rohrbronn. Unten im Tal sieht man das Dorf Winterbach.

Viele Einwohner von Rohrbronn hatten inzwischen Autos, mit denen sie nach Stuttgart pendeln konnten, wo sich die Autowerke von Porsche und Mercedes-Benz befinden. Das Dorf begann sich zu einem Vorort der Reichen zu entwickeln, mit Schwimmbädern und allen Ausstattungen. In den nächsten dreißig Jahren wurden meine Besuche regelmäßiger, zuerst mit Effie, meinem Ehepartner, dann mit Terry, nachdem Effie gestorben war.

Meine Schwester Erna heiratete Richard, einen in Deutschland stationierten amerikanischen Soldaten, und beide zogen nach Tacoma, Washington, als Richard entlassen wurde. Erika und Eugen heirateten ebenfalls, und beide zogen nach Plȕderhausen, eine Kleinstadt unweit von Rohrbronn. Ich habe meinen jüngsten Bruder Werner gesponsert, damit er als legaler Einwohner in die USA kommen konnte. Er trat der Armee bei, wurde Staatsbürger und diente dann in Korea.

Foto links: Es würde mich nicht überraschen, dass so ziemlich jeder meiner in Deutschland lebenden Verwandten mehr Kilometer auf den Kotflügel von Richards Cadillac gelegt hat als Richard selbst auf das ganze Auto. Richard war nach dem Krieg bei der US-Besatzungsmacht stationiert. Das ist unsere Mutter, als Richard mit Erna zu einem hausgemachten Essen nach Rohrbronn fuhr!

Foto rechts: Weihnachten in Plȕderhausen, Wȕrttemberg. Mein Bruder Eugen, Terry, und Eugens Ehefrau Elisabeth.

Als der Flugverkehr erschwinglicher wurde, entschied unsere Mutter, dass auch sie Amerika sehen wollte. Sie besuchte mich und Erna bei verschiedenen Gelegenheiten und blieb mehrere Monate lang zweimal bei Erna. Es stellte sich heraus, dass sie Amerika und das Fliegen liebte und besonders gern den Start. Way to Go, Ma!

Foto links, sitzend: Onkel Eugen, unsere Mutter, Tante Helene. Dahinter stehend: Meine Cousine Brigitte (Tochter von Eugen und Helene) und ihr Ehemann Gene. Foto rechts: Onkel Eugen stellt seiner Schwester die Neuheit des motorisierten Rasenmähens vor.

Ich sage Neuheit, weil es in den meisten zivilisierten Ländern keine Rasenmäher gibt. Hauptsächlich weil es in solchen Ländern keine nennenswerte Rasenflächen gibt. Du kennst es ja, dieses saftige Grün in deinem Garten auf das du so stolz bist, das aber oft einem schönen Nachmittagsschläfchen im Wege steht? Es steht im Wege weil du überdüngt hast, was von Rechts wegen ein Unkrautfeld sein sollte!

Du hast das getan weil du wolltest dass dein Unkrautfeld schöner aussieht als das Unkrautfeld deines Nachbarn. Du hast wahrscheinlich genau gewusst, dass Gras ein Unkraut ist, aber das ist dir egal. Wenigstens trainierst du. Das mag wahr gewesen sein, bevor Rasenmäher zum Fahrtyp mit lauten, ungedämpften Motoren wurden, und einem bequemen Sitz um taube Hintern zu lindern. Irgendwie zerstört das dein ganzes Argument, genauso wie Golfwagen die angepriesenen gesundheitlichen Vorteile eines 18-Loch-Acht-Kilometer-Spaziergangs zerstört haben.

Golfcarts wurden erst 1956 populär, als ich Rohrbronn verließ um nach Amerika auszuwandern. Ich spiele nicht Golf, gebe aber gerne zu, dass es die einzige Sportart ist, die man für den Rest seines Lebens planen kann, da Carts jetzt überall erhältlich sind.

Warum gibt es in Deutschland so gut wie keine Rasenflächen die gemäht werden müssen? Weil noch im Jahr 2007 die Selbstversorgungsquote des Landes bei gerade einmal 80 % lag . Bis heute wird jeder Quadratmeter Ackerland zum Anbau von Esswaren — für Mensch oder Tier — genutzt. Die Nachkriegsbedingungen waren deutlich schlimmer.

Foto links: Unsere Mutter an Bord von "That's Her", Chalks Wassertaxi, das von Fishers Landing aus verkehrt, auf dem Weg zur Vogt Cottage auf Grenell Island. Foto rechts: Mein Sohn Raymond, ich, unsere Mutter und Effies Mutter, zu Fuß auf der 42nd Street in New York City.

Es dauerte nicht lange, bis alle meine Geschwister und Nichten uns in Rochester besuchten, insbesondere nachdem Terry und ich ein Sommerhaus am Ontariosee gekauft, abgerissen und von Grund auf neu gebaut hatten. Meine Nichte Gerda kam zuerst an (als das Seehaus noch nicht bewohnbar war), gefolgt von Eugen und Elisabeth, dann von meiner Nichte Marion mit ihrem Ehemann Otto und ihren beiden Töchtern Miriam und Melanie. Bei ihrem zweiten Besuch brachte Marion ihre Mutter (meine Schwester Erika) mit.

Wir fanden das alte hölzerne Eingangsschild im Sand unter dem Haus, das wir abgerissen hatten. Es wurde ursprünglich vom Seabreeze Amusement Park in den frühen 1920er Jahren verwendet und könnte in den Müll geworfen worden sein, weil sein Design "veraltet" geworden war.

Von links nach rechts: Meine Großnichten Miriam und Melanie und mein Enkel Karl an unserem Strand in Seabreeze.

Das ist so hoch, wie ich bereit bin meinen Stammbaum hochzuklettern, bevor wir Höhen erreichen, die eine Person schwindelig machen könnten. Ich bin auch nicht schüchtern Ihnen mitzuteilen, dass ich meistens die Hilfe von Terry brauche um festzustellen, wer eine Nichte und wer eine Cousine ist. Nicht, dass es mich wirklich interessiert (außer jetzt, während ich dies schreibe, damit ich nicht wie ein Analphabet aussehe). Für mich ist nur wichtig dass eine Menge Deutsche nach dem Bau des Seehauses bei uns waren und daß wir immer eine tolle Zeit hatten, wenn sie kamen. Ich mag meine Großfamilie, liebe sie alle, in Amerika und in Deutschland, alle gleich.

Hier würde ein professioneller Redakteur, wenn ich einen engagiert hätte, einspringen und mir sagen, dass sich die letzten paar Seiten dieses Kapitels wie ein Familienalbum lesen. Ich gebe zu, dass das richtig ist, aber es ist mein Buch und meine Familie und ich lasse niemanden aus. Nicht absichtlich.

Hand aufs Herz, würden Sie an meiner Stelle so dreist sein und sich dann bei der nächsten Familienfeier für das unentschuldbare Versäumnis verantworten müssen? Mit der Person, die Sie vermisst haben, jetzt im Zimmer, aber für jetzt und für immer nicht in dem Buch? deinem Buch? Das übrigens jeden Menschen auf der ganzen Welt erwähnt zu haben scheint. Ich dachte nicht!

Von links nach rechts: Mein Bruder Eugen und seine Ehefrau Elisabeth, meine Schwester Erna und ich auf einer Sightseeing-Kreuzfahrt auf den Tausend Inseln an einem heißen Sommertag.

Von links nach rechts: Ich, Otto (der Ehemann meiner Nichte Marion), meine Schwester Erika und ihr Ehemann Ehrhardt.

Unsere Mutter und meine Schwester Erna in Disney World in Orlando, Florida.

Im November 1996 verließ unsere selbstlose und mutige Mutter nach kurzer Krankheit ein oft hartes, anspruchsvolles Leben auf der Erde. Terry und ich hatten bereits eine Reise nach Deutschland geplant, um sie ein letztes Mal zu sehen. Dann rief mein Bruder an und sagte: “Du musst jetzt kommen.” Drei Tage später war ich an ihrem Bett. Es war das letzte Mal, dass ich die Hand unserer Mutter hielt.

Die Schuld, sie und meine Brüder und Schwestern verlassen zu haben, nahm mit der Zeit ab. Es würde niemals im Unbewussten dahinschmelzen. Bei meinem letzten Telefonat dankte ich ihr, dass sie nicht versucht hatte, mich vom Verlassen abzubringen. “Oh, es ist in Ordnung, Helmut, mach dir keine Sorgen”, antwortete sie. Dann fragte sie: “Aber warst du glücklich?” Als ich spürte, dass dies das letzte Mal war, dass ich ihre Stimme hörte, fiel es mir schwer, meine Gefühle in Schach zu halten. Aber ich hatte während der Arbeitszeit vom Bürotelefon aus telefoniert und das Geschäft war immer noch für Kunden geöffnet.

Stunden später, nachdem ich eine Tür zu einer verbotenen und selten besuchten seelischen Dachbodenkammer geöffnet hatte, die voller tief verborgener Erinnerungen war, habe ich meine Selbstbeherrschung verloren. “Damn you, Ma”, fluchte ich laut in der jetzt verlassenen Druckerei. “Was in Gottes Namen hat dich dazu gebracht, die besten Jahre deines Lebens aufzugeben, damit wir alle Glück in unseren finden können?”

Familienfoto, aufgenommen am Nachmittag meiner Abreise nach Amerika.

Ich hatte einen Punkt erreicht, an dem ich die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte. Was Trauer hätte sein sollen, explodierte als Wut. Ich habe unsere Mutter nicht beschimpft. Ich war wütend auf eine Welt voller Gleichgültigkeit; auf eine Zivilisation, die so begierig darauf ist, sich den dunklen Engeln in unserer Natur zu ergeben dass eine noch immer glimmende Glut weiterhin von Verachtung genährt wird. In Deutschland ist meine Generation als „Kriegskinder“ bekannt. An diesem Tag hatte der Krieg diesem Kriegskind in einer leeren New Yorker Druckerei  hinterhältig seinen Tribut offenbart.

In der Liebe finden wir heraus, wer wir sein wollen. Im Krieg finden wir heraus, wer wir sind.  Kristin Hannah in The Nightingale.

Als Terry und ich zwei Wochen später zu unserem ursprünglich geplanten Besuch ankamen, hatte unsere liebevolle, großzügige und fürsorgliche Mutter diese Erde verlassen.

Wie Sie vielleicht gelesen haben, wurde Terry in Rochester, New York, geboren. Ich bin 1956 aus Deutschland ausgewandert. Es wäre lächerlich zu glauben, dass eine Familie, die man vor 65 Jahren zurückgelassen hat, sechs Jahrzehnte später immer noch dieselbe sein würde. Einige Ihrer Verwandten werden geheiratet haben, andere haben Kinder und Enkelkinder geboren. Und einige werden leider gestorben sein.

Dies wäre ein guter Zeitpunkt, um auszudrücken, wie erleichtert und dankbar ich bin, dass alle Babys, Kleinkinder, Mütter und Väter auf den nächsten vier Fotos gesund und munter sind. Das gilt auch für meinen Sohn Raymond und seine Frau Christine sowie meinen Enkel Karl, die kilometerweit entfernt in Kalifornien wohnen.

Terry und ich betrachten uns ebenfalls als gesegnet, so weit gekommen zu sein, immer noch bei guter Gesundheit, nachdem wir die Covic-19-Pandemie überlebt haben. Dies führen wir zum großen Teil darauf zurück, dass wir den Rat von Ärzten und Wissenschaftlern befolgten, anstatt uns auf den Mist einzulassen, den schwielige Politiker verkaufen. Maskierung und soziale Distanzierung und Impfung sind nicht nur das Richtige für diese Art von Krieg, es ist auch unsere Verantwortung für das Wohl unserer Nachbarn. Vor allem, wenn kein Ende in Sicht ist und und der Virus immer wieder Varianten sprießt und Millionen umbringt.

Der Unterschied zwischen Genie und Dummheit besteht darin, dass Genie Grenzen hat!

Aber hier ist eine weitere Falte, die Terry und ich berücksichtigen mussten: Selbst wenn unsere politische Zugehörigkeit uns dazu gebracht hätte, die nachgewiesenen Vorteile von Maskierung und Distanzierung und Impfungen in Frage zu stellen, welche Wahl hatten wir angesichts der Vielzahl von Ärzten und Wissenschaftlern in unserer Familie? Auf welchem ​​Planeten hätten wir dieses Argument gewonnen? „Wähle deine Schlachten“, so wird uns geraten. Die Zeiten sind sowieso herausfordernd genug.

Oben links: Meine Großnichte Melanie und ihr neues Baby Jaron. Oben rechts: Melanie, Jaron und Johannes - Doktor der Inneren Medizin.

Unten links: Miriam, Doktorin der Gynäkologie, und Tristan, Forscher mit Doktortitel, mit ihrer Tochter Helena. Es wurde gemunkelt, dass die Doktorats-Spezialität, die Helena für sich selbst wählen wird, noch in der Luft hängt.

Unten rechts: Jonathan, Sohn von Miriam und Tristan und ein erfahrener Reisender, der vor seinem ersten Geburtstag von Deutschland nach Amerika geflogen ist, um uns in unserem Strandhaus zu besuchen.

Copyright 2022 - Helmut Heindel